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Andrea Bonomi

LES TEMPS DU RECIT

1. Passé, présent, futur

Dans I’'usage courant, les temps verbaux ont d’habitude une valence déictique.
Autrement dit, ils renvoient essentiellement au contexte de la locution (qu’elle soit
orale ou écrite), et particuli¢rement a I’intervalle de temps pendant lequel a lieu cette
locution. C’est par rapport a cet intervalle que 1’événement décrit est précisément
passé, présent ou futur,

Du reste, ces attributs temporels eux-mémes (et non seulement les formes ver-
bales correspondantes) sont des notions déictiques. Par exemple, le méme événe-
ment qui est futur par rapport au moment actuel, pourrait &tre au contraire caractérisé
comme passé par rapport & un moment successif. Bref, la propriété d’étre passé, pré-
sent ou futur qui revient aux événements est une propriété variable: c’est-a-dire
qu’elle dépend du contexte donné.

Pour en revenir aux temps verbaux, il est donc évident que le passé simple du ver-
be, dans une phrase comme:

(1) Léo traversa la rue,

veut signifier que le temps de I’événement décrit précéde le temps de la locution. Le
moment actuel ou a lieu la locution fonctionne comme point d’ancrage: la phrase,
qui est au passé simple, affirme qu’il y a un intervalle de temps qui précéde ce point
d’ancrage, et que dans I’intervalle en question Léo traversa la rue.
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La chose curieuse, en ce qui nous concerne, ¢’est que le passé représente trés sou-
vent (pour ne pas dire normalement) la modalité temporelle d’un récit imaginaire. En
particulier, un temps verbal comme le passé simple caractérise une bonne partie des
phrases qui exprimeht différents événements. La phrase (1), par exemple, pourrait
trés bien se trouver au début d’une nouvelle que je suis en train d’écrire. La chose est
tout 2 fait naturelle, car, si on raconte des événements, on suppose qu’ils sont déja
connus de ’hypothétique narrateur.

Dans ce dernier cas, il serait cependant déplacé d’attribuer une valence déictique
au temps verbal. Le temps de la locution (c’est-a-dire le moment ou j’écris la phrase
(1)) ne fonctionne plus comme point d’ancrage. Dans cette nouvelle situation con-
ceptuelle, la phrase (1) n’affirme plus qu’il y a un intervalle de temps t dans lequel
se vérifie I’événement en question et que t précéde le moment de la locution, c’est-
a-dire le moment ou j’écris.

Il s’agit d’un probléme dont la solution apparemment va de soi et qui demande
néanmoins quelques réflexions. Une observation utile pourrait étre la suivante. Sup-
posez, par ’absurde, qu’en général le moment de la locution (de I’écriture, dans
notre cas), serve de point de repére déictique pour la localisation des événements
décrits. Imaginez aussi (pour parodier le début d’un roman de Leavitt), qu’aujour-
d’hui, le 12 aoiit 1992, j’écrive un récit qui commence ainsi:

(2) Par I’aprés-midi pluvieux de dimanche 12 aofit 2042 un homme traversa la
Troisieme Avenue.

Si vous maintenez la supposition théorique de départ qui fait du moment de la
locution (c’est-a-dire de I’écriture) le point d’ancrage, vous obtenez une contradic-
tion évidente. La phrase (2) en viendrait a affirmer que (en considération du temps
verbal) 1’événement décrit précéde le moment actuel, celui de la locution, c’est-a-
dire le 12 aoiit 1992. Mais elle affirmerait aussi que 1’événement se vérifie le 12 aolit
2042!

Certes, pour contourner la difficulté, vous pourriez aussi objecter que le calen-
drier auquel on se réfere dans le récit n’est pas nécessairement celui que nous utili-
sons dans la réalité. Ainsi le 12 aofit 2042 (du calendrier de notre récit) pourrait
précéder le 12 aofit 1992 (de notre calendrier).

En substance, ce que vous étes en train de proposer est d’adopter tacitément un
autre systéme de datation. En principe, une décision de ce genre ne comporte rien
d’inconsistant. Elle est cependant en contraste avec une autre décision tacite, tout a
fait plausible cette fois: I’acceptation que méme dans un récit imaginaire les mots
conservent le sens qu’ils ont. (A moins que, dans une sorte de jeu métalinguistique,
on imagine un état de choses dans lequel on attribue aux mots des sens explicitement
différents.) Si dans un contexte de ce genre je lis par exemple que x est un homme
de deux métres cinquante de haut, je pourrais m’étonner de la chose, mais je ne pen-
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serais pas que «homme » indique une autre espéce animale ou que le metre mesure,
en réalité, environ soixante-dix centimétres. Un récit, tout fantaisiste qu’il soit, nous
autorise a penser a une situation tout a fait inédite en donnant aux mots leur sens
habituel. Il ne nous autorise pas, par contre, a penser a une situation tout a fait habi-
tuelle en donnant un sens inédit aux mots.

Une date comme le 12 aofit 2042 n’a plus le sens qu’elle a si je ne lui fais pas
correspondre le jour en question. Ce n’est pas par hasard que, quand j’ai utilisé cette
date pour I’incipit de mon hypothétique récit, j’entendais justement me référer a un
état de choses imaginaire et futur. Ainsi, j’entendais aussi projeter dans un futur suc-
cessif ce point de repere idéal qu’est le moment du récit (différent du moment réel
de la locution, qui est aujourd’hui, 12 aoiit 1992). Mon intention pourrait étre confir-
mée par la suite du récit ol I’on précise que, depuis de nombreuses années, New
York était une ville idyllique, bien éloignée de la ville violente de la fin du XX sié-
cle, et que ’humanité entiere était enti¢rement pacifiée, etc. Bref, ce qui est suggéré
de maniére implicite est qu’on doit «posticiper» le moment (fictif) du récit au lieu
d’anticiper le syst¢me de datation. Et c’est ce moment (fictif) de la narration qui re-
présente le point de repere par rapport auquel I’événement décrit est un événement
passé.

2. Avant et aprés

Si, comme nous 1’avons dit, les notions de passé, présent et futur ont une valence
déictique, c’est-a-dire qu’elles dépendent du moment de la locution, il y a d’autres
notions temporelles qui n’en ont pas. C’est, par exemple, le cas de relations comme
précéder ou suivre. Le fait qu’un événement préceéde ou suive un autre ne dépend pas
du moment ol on parle de ces événements. Il dépend, au contraire, de la place qu’ils
occupent [’un par rapport a I’ autre dans un axe de temps idéal. Ainsi, la révolution
frangaise vient avant 1’empire de Napoléon, quel que soit le moment ot on affirme
une vérité de ce genre (évidemment, une fois que ces événements se sont passés).
Autrement dit, les événements peuvent étre considérés suivant un ordre temporel
interne qui ne suppose pas au préalable de paramétres externes valables, comme le
moment de la locution.

Le langage posséde de nombreux instruments pour exprimer ce type de relations,
comme par exemple les adverbes («dix ans avant», «apres la révolution frangaise »,
etc.) ou les phrases subordonnées («avant de se rendre a Paris», «aprés avoir rencon-
tré Napoléon», etc.). Parfois ’ordre méme de présentation des événements peut
suffire. Par exemple la phrase (2) pourrait étre suivie de quelque chose comme

(2) 11 entra dans une librairie et acheta un dictionnaire. Il I’ouvrit au mot
«sémantique» et il commenga a lire fébrilement.
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Dans ce cas, ce qui vient avant et ce qui vient aprés est spécifié par 1’ordre sé-
quentiel des phrases (en vertu, aussi, des sens lexicaux des termes, ce pourquoi on
présume par exemple qu’on lit un livre aprés 1’avoir ouvert et non le contraire). Le
point fondamental est que, grice a cet ensemble d’instruments, un texte est de toute
fagon 2 méme de construire un cadre temporel caractérisé par des relations de con-
temporanéité, succession et antériorité entre les événements décrits. Ce cadre de 1é-
férence est fourni par la narration méme, indépendemment de 1’ancrage par rapport
aux parametres contextuels extérieurs comme le moment de la locution.

11 est naturel, a ce point, de suggérer que, dans le cas de la narration imaginaire,
la référence déictique (au sens strict) des temps verbaux est neutralisée. Par exemple,
1a discussion a propos de la phrase (2) a montré que 1’ancrage a cette coordonnée du
contexte qu’est le moment de la locution (c’est-a-dire le moment de 1’écriture) n’ex-
plique pas 1’usage du passé simple. Ce qui compte, c’est un point de repére purement
idéal: le moment de la narration.

La situation peut donc &tre résumée dans ces termes. Le contexte extérieur d’an-
crage temporel est constitué par le moment de la locution. Généralement, c’est a ce
parametre qu’on se réfere pour localiser dans le temps un événement comme passé,
présent ou futur. Mais dans le cas du récit imaginaire on opére un glissement impli-
cite. Le temps de la locution (de 1’écriture, pour étre plus précis) fait place a un nou-
veau paramctre, purement idéal: le temps de la narration.

3. Les aspects du temps

Ces considérations concernent le temps verbal au sens strict, la localisation dans
le temps de 1’événement décrit. Mais au point de vue de la narration la notion d’as-
pect verbal (qui concerne la modalité de description de 1’événement) est beaucoup
plus intéressante. Nous essayerons maintenant d’illustrer ce point en réfléchissant
sur certaines caractéristiques de I'usage que fait Proust des différentes valeurs de
I’aspect.

On a observé plusieurs fois que la Recherche est caractérisée par la multiplicité
des points de vue a partir desquels on décrit les différents événements: il s’agit, plus
précisément, des points de vue qui correspondent aux différentes situations dans le
temps du moi-narrateur. Il peut donc étre intéressant de voir maintenant comment
I'usage de I’aspect verbal contribue & ce genre d’articulation. Du reste, Proust lui
méme manifeste plusieurs fois une grande attention a 1’égard de ce genre de pro-
blémes théoriques. Par exemple, en parlant du style de Flaubert, il compare 1’usage
que ce dernier fait des temps et des aspects verbaux a une authentique révolution
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copernicienne analogue 2 celle de Kant.! 11 y a dans tout cela une «beauté
grammaticale », rappelle-t-il, qui n’a rien & voir avec la simple correction.

Commengons par un exemple classique: la scéne du baiser refusé. La premiere
observation est que, pour arriver a cette scéne, un travail d’encadrement est néces-
saire. On présente alors le corpus des habitudes, des conventions, des rituels qui ser-
vaient de fond aux diners auxquels était invité Swann: c’est, en effet, a 1’occasion
d’un de ces diners qu’a lieu I’événement en question. Ici, il y a un usage systématique
de I’aspect imperfectif, dans sa valence habituelle, itérative. Grice a I’intervention
d’un point de vue global, une quantité d’événements, différemment situés dans le
temps, contribuent a constituer un fond unitaire pour le segment de narration qui va
étre introduit.

Le rapprochement de la narration au point de vue local est signalé par un brusque
changement de temps verbal, et par 1’aspect qui lui est associé. La chose est d’autant
plus évidente si on fait attention  la violation de certaines attentes grammaticales qui
a lieu ici. Comme nous le disions, la modalité dominante est la modalité habituelle,
ce qui se passe aussi dans la page qui nous intéresse. Si ce n’est que, avec un saut
vraiment inattendu (étant donné le contexte), on passe tout a coup a la modalité évé-
nementielle, grace a I’introduction de ’aspect perfectif: «Les soirs ou des étrangers,
ou seulement M. Swann, étaient 13, maman ne montait pas dans ma chambre. Je di-
nais avant tout le monde (...). Ce baiser précieux et fragile que maman me confiait
d’habitude dans mon lit au moment de m’endormir, il me fallait le transporter de la
salle 8 manger dans ma chambre (...). Nous étions tous au jardin quand RETENTIRENT
les deux coups hésitants de la clochette. Etc. etc. »2 On notera que le changement est
d’autant plus brusque et inattendu que, aprés beaucoup de pages de description dans
la modalité habituelle (grace a un usage particulier de I’'imperfectif), ce passage au
perfectif n’est méme pas précédé d’expressions adverbiales de localisation comme:
«Un de ces soirs (nous étions tous au jardin quand...)». L’effet qui en résulte est un
brusque emportement de la narration: la vue générale qui dominait tout un ensemble
d’événements répétés fait place a un nouveau point de focalisation, beaucoup plus
déterminé. Cette réduction de champ permet de se fixer sur un seu/ événement, en
s’approchant ainsi de cette perspective locale qui caractérise le sujet d’expérience.
Plus la détermination du point de vue est grande, plus la classe.des événements
qu’elle englobe est limitée. Le sens narratif du changement dont nous nous occupons
tient tout entier dans ce contraste, signalé par le glissement qui porte de I’imparfait
au passé simple. D’un c6t€ il y a le schéma générique, habituel, activé par 1’aspect

1 M. Proust, <A propos du “style” de Flaubert», dans: Contre Sainte-Beuve, éd. établie par
P. Clarac et Y. Sandres, Gallimard, Paris 1971, p. 586-587.

2 M. Proust, «Du c6té de chez Swann », dans: A la recherche du temps perdu, éd. publiée sous
la direction de Y. Tadié, Gallimard, Paris 1987-1989, vol. I, p. 23.
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qui exprime par excellence 1’indétermination de I’événement raconté: I’imperfectif.
De I’autre c6t€ il y a la focalisation de la singularité de 1’événement, considéré dans
I’achévement qui lui donne 1’aspect perfectif.

On peut trouver des phénomeénes de ce genre de fagon systématique dans la
Recherche. 11 est donc naturel de penser que Proust les ait présents a 1’esprit quand
il écrit: «Le subjectivisme de Flaubert s’exprime par un emploi nouveau des temps
des verbes, des prépositions, des adverbes, les deux derniers n’ayant presque jamais
dans sa phrase qu’une valeur rythmique. Un état qui se prolonge est indiqué par 1’im-
parfait. Toute cette deuxiéme page de I’ Education (page prise absolument au hasard)
est faite d’imparfaits, sauf quand intervient un changement. »

Bient6t, en analysant I’épisode de la mort de Bergotte, nous aurons une autre oc-
casion de souligner le réle que les aspects verbaux ont dans 1’alternance des points
de vue. En particulier, en montrant une situation symétrique par rapport a celle que
nous avons considérée il y a un moment, mais avec des résultats semblables, cet épi-
sode nous permettra aussi de souligner le caractere relatif de la notion de point de
vue. Par cette notion, en effet, on ne veut pas tellement désigner un lieu d’observa-
tion (ou méme un sujet) localisé une fois pour toutes, mais plutdt une modalité nar-
rative chaque fois définissable seulement a partir du contexte. L.’analyse des aspects
verbaux se révélera irremplacable dans ce travail de déchiffrement.

4. Identifications

Le glissement de perspective que nous prendrons en considération maintenant,
lié a un phénomene d’identification manifeste, n’occupe pas une grande partie de la
narration. Il a cependant une valeur paradigmatique sur laquelle il est intéressant de
réfléchir. Nous aurons ainsi I’occasion de prendre de nouveau en considération le
rapport entre temporalité et point de vue narratif.

Le personnage de I’écrivain Bergotte, on le sait, est caractérisé par une ambiva-
lence constante. D’une part, il y a le rble indéniable de ses livres (et de sa présence
physique et morale) dans I’initiation du protagoniste a la littérature. D’autre part, il
y ales limites du choix littéraire qu’il incarne, et qui en font au moins en partie, tout
comme Swann, un héros négatif. Il est tout aussi connu que cet aspect problématique
refiete de trés pres les doutes que I’écrivain Proust a eus sur la possibilité de réaliser
le projet littéraire qu’il poursuivait. Il s’agit de doutes qui concernent non seulement
la nature de ce projet, mais aussi la possibilité de le préserver de la décadence (et, a
la limite, de la mort) de la personne physique qui en est porteuse. Une note contenue
dans le Carnet de 1908 condense tous ces aspects: «Les avertissements de la mort.
Bientdt tu ne pourras plus dire tout cela. La paresse ou le doute ou I’impuissance se

3«A propos du “style” de Flaubert», p.589.
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réfugiant dans I’incertitude sur la forme d’art. Faut-il faire un roman, une étude phi-
losophique, suis-je romancier ? (...) Je sens que j’ai dans I’esprit comme le lac de
Geneve invisible la nuit. J’ai 1a quatre visages de jeunes filles, deux clochers, une
filiére noble (...). Mais je sens qu’un rien peut briser ce cerveau».*

La lutte contre le temps est surtout, comme en témoignent les derniéres pages de
la Recherche, une lutte contre la mort: contre 1’idée que celle-ci puisse arriver avant
qu’ait été trouvé I’accomplissement expressif poursuivi pendant des années. C’est ce
qui arrive a Bergotte qui, devant le petit pan de mur jaune «tellement bien peint» par
Vermeer dans la Vue de Delft, se rend compte a 1’improviste, désormais sur le point
de mourir, qu’il n’a pas créé dans ses livres un équivalent stylistique de cette maniére
de peindre. 11 se rend compte surtout qu’il n’a plus le temps de le faire. Ainsi, la chro-
nique d’une mort se transforme en la chronique d’une défaite. Mais si on pense au
type d’identification qui la sous-tend, le fait que cette mort soit racontée pour ainsi
dire de P’intérieur, jusqu’a enregistrer, dans la forme du discours direct, les derniéres
pensées de Bergotte, ce fait cesse de résulter paradoxal. Cette apparente violation de
la nature locale du point de vue (comment peut-on savoir ce que pense un individu
au moment de mourir?) en est en réalité une confirmation. Il suffit de prendre acte
des motifs profonds qu’a le narrateur (et, en dehors du texte, I’écrivain Proust®) pour
décrire cette angoisse vécue personellement. Derriére cette identification il n’y a pas
un retour a I’omniscience du narrateur classique, mais inversément une application
extréme du jeu des perspectives qui operent dans toute la Recherche. Il vaut donc la
peine d’en voir de plus pres les modalités de réalisation.

5. Le cadre temporel

La scéne de la mort de Bergotte représente dans un certain sens une parenthése
dans le tissu narratif de la Prisonniére. Le récit qui lui sert de fond, en effet, a pour
objet trois «journées» de vie passée avec Albertine.

La structure narrative de ces trois journées est vraiment particuliére. Chacune
d’entre elles contient un événement individuel qui la caractérise, ¢’est-a-dire, respec-
tivement: 1) un incident qui a pour objet des fleurs de seringa et qui se révele ensuite
significatif; 2) la décision d’Albertine d’aller en visite chez les Verdurin le
lendemain; 3) le remplacement de cette visite par un programme alternatif: se rendre
au Trocadéro pour assister 2 une représentation. A part ceux que nous venons de
citer, les événements qui sont directement attribuables temporellement aux trois

4 m Proust, «Le Carnet de 1908, établi et présenté par P. Kolb, Cahier Marcel Proust, 8,
Gallimard, Paris 1976, p. 61.

3 F. Mauriac («Sur la tombe de Marcel Proust», dans: La Nouvelle Revue Frangaise, 10,
n° 112, 1923, p. 334) nous rappelle que, au cours de sa derniére nuit, Proust dictait encore ses
réflexions sur la mort, en spécifiant: «Cela servira pour la mort de Bergotte.»
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journées sont en vérité trés peu nombreux: certainement pas tels qu’ils puissent jus-
tifier presque deux cents pages de récit.

Le probléme est que le reste de la narration est occupé presque entierement par
la description d’événements ou d’états saisis dans leur nature répétitive, habituelle.
Il en ressort que ces journées se présentent plus comme des segments idéaux et tem-
porellement dilatés, que comme des parties localement délimitables dans le temps
intérieur a I’histoire. Ce n’est pas par hasard, au-dela des faits circonstanciés dont
nous avons parlé (et de quelques autres), que ces journées mettent en évidence des
tendances, des habitudes, des styles de comportement dont la détermination de-
mande naturellement un intervalle de temps bien plus étendu. Bref, ce que la narra-
tion veut montrer ce sont les aspects génériques, et donc typiques, de ces trois jour-
nées, au-dela des événements particuliers qu’elles contiennent. Et la chose intéres-
sante est que 1’aspect des verbes utilisés joue encore une fois un role essentiel dans
la fixation de ce mouvement narratif.

Prenons par exemple la premiére des trois «journées». Comme il s’agit d’une re-
mémoration, le temps verbal est évidemment le passé. Mais 1’aspect qui s’impose
des le début est I’imperfectif. Au centre de la narration ce n’est pas tellememt la spé-
cificité de chaque événement, mais plutot leur facon de s’organiser en schémas d’ha-
bitudes qui en mettent en évidence le genre. Ainsi le choix de I'imparfait est en
quelque sorte obligé. Dire: «je lui DEMANDAIS oll elle comptait aller»® permet une
référence générale a un type d’événement ou a une situation qui s’est répétée habi-
tuellement. Inversément, I’emploi d’un perfectif comme dans «je lui DEMANDATI ol
elle comptait aller» comporterait un résultat tout a fait différent, avec la référence a
la singularité d’un événement. Or, la présence de 1’aspect imperfectif est tellement
répandue dans ce segment de texte que le narrateur doit nécessairement recourir a un
moyen rhétorique pour introduire 1’incident des fleurs de seringa (qui par son carac-
tére circonstancié et singulier comporte le passage au perfectif). Cet épisode est en
effet précédé d’un récit (a I’imparfait) qui a pour objet I’habitude du protagoniste de
se rendre en visite chez Mme de Guermantes. Un cadre semblable, toutefois, est évi-
demment trop général pour introduire 1’événement en question. De 14 I’artifice rhé-
torique mentionné, qui se fonde sur une intervention extérieure du narrateur: «Je
mettrai a part, parmi ces jours ou je m’attardais chez Mme de Guermantes, un qui fut
marqué par un petit incident (...). Quand, ayant quitté la duchesse, je REMONTAI chez
moi etc.»’ A ce moment le changement de 1’aspect verbal a eu lieu et le terrain est
prét pour la narration de 1’événement dans le mode perfectif. La scéne continue en-
tiérement au passé simple.

6 «La Prisonniére», dans: A la recherche du temps perdu, vol. 111, p. 529.
7 Ibid., p. 562.
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Comme nous I’avons déja constaté, cette alternance entre perfectif et imperfectif
n’est pas étrangére a ce jeu de points de vue qui est au centre de nos réflexions ac-
tuelles. Ayant pour objet un seu/ événement dans la singularité de sa réalisation, le
perfectif du passé simple favorise un rapprochement a la perspective locale. Ce qui,
en fait, est mis en évidence, c’est un événement ponctuel, circonscrit dans le temps
et dans I’espace, li€ au point de vue du sujet d’expérience qui a vécu cet événement.
Inversément, ’emploi de I’imperfectif exemplifié dans ces pages comporte la syn-
thése d’une pluralité de points de vue locaux: idéalement, il y a autant de points de
vue qu’il y a d’événements que le sujet a vécus a des moments différents de sa vie et
dont chacun correspond a une perspective locale. Une semblable synthése doit au
moins comporter I’intervention unifiante d’un sujet mieux placé, en état de conden-
ser toutes ces perspectives.

Une derniere observation. L.a modalité imperfective a, dans cette partie du texte,
la prééminence dont j’ai parlé, au point d’acquérir une valeur stylistique; cela est dé-
montré par le fait qu’elle s’impose méme dans des cas ou elle est grammaticalement
déplacée. Qu’on considére I’exemple suivant. Albertine disserte longuement sur les
glaces, dissertation qui ne manque pas de considérations esthétiques. A un certain
moment elle parle de Montjouvain. Ce nom provoque cependant une réaction du pro-
tagoniste: «Entendre parler de Montjouvain m’était trop pénible. Je I’interrom-
pais. »8

Or, étant donné le contexte (qui se réfere a un seu/ événement), notre intuition
grammaticale justifie ici1’attente d’un temps verbal exprimant une valeur perfective.
Sur la base de cette intuition, «interrompis » est certainement plus approprié du point
de vue grammatical (le long discours d’ Albertine est en fait introduit par «elle con-
tinua etc.»). Mais I’empreinte habituelle de ces pages est telle qu’elle entraine aussi
ce verbe particulier dans le domaine d’attraction de I’imperfectif. (Le bien-fondé de
ces réflexions est prouvé par le fait que le traducteur italien, plus respectueux de la
grammaire, emploie vraiment le perfectif!)

6. Ecarts de perspective

La bréve analyse développée jusqu’a présent a mis en évidence la maniére dont
Proust exploite une potentialité de I’aspect verbal dans cette partie du récit. En par-
ticulier, on a vu comment I’imperfectif est par élection la maniére de marquer la mo-
dalité itérative, ou habituelle, ou générique. A vrai dire, ces valeurs devraient étre
distinguées dans une analyse plus précise: ici elles ont été en quelque sorte unifiées
seulement pour signaler le contraste avec la singularité de 1’événement, exprimée au
contraire par le perfectif. En vertu de cette simplification (réductive) nous appelle-
rons habituel cet emploi de I’'imperfectif. Mais il est évident que ce n’est pas son seul

8 Ibid., p. 637.
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emploi possible. Nous en prendrons maintenant en considération un autre, 1’emploi
progressif. Qu’on prenne par exemple le contraste entre

(1) M. de Charlus traversait lentement la cour
et
(2) M. de Charlus traversa lentement la cour.

Dans les deux cas il s’agit d’une action passée (vue par le voyeur qui assistera
ensuite a la scéne de la rencontre entre Jupien et Charlus). 11 s’agit, en outre, d’un
seul événement (non pas d’une disposition générale, ou d’un événement répété), ce
qui exclut que I’imperfectif ait ici une valeur habituelle. Mais dans la phrase (2) cet
événement semble présenté de I’extérieur, a choses faites, comme quelque chose de
parfaitement accompli. Inversément, la valence progressive de I’'imparfait, dans la
phrase (1), nous fait assister idéalement 4 un processus encore en cours de déroule-
ment. Le point de vue adopté est pour ainsi dire déplacé a I’intérieur de I’événement,
et grice a cette assimilation la conclusion de 1’événement méme résulte encore indé-
terminée. A tel point que la phrase (1), mais non pas la (2), peut étre suivi d’une autre
phrase qui en sanctionne l’interruption:

(1") quand, a la suite d’un brusque malaise, il dut renoncer.

Qu’on remarque aussi qu’alors que la phrase (2) constitue en quelque sorte une
unité informative qui se suffit a elle-méme, la phrase (1) semble étrange si elle n’est
pas suivie d’un complétement adéquat. Si quelqu’un, au cours d’une conversation,
utilisait la phrase (1) sans autres spécifications, je répliquerais spontanément: «Et
alors?». En d’autres termes, cet emploi de 1’imperfectif est particulieérement utile
pour encadrer d’autres événements. Par exemple, la phrase (1) serait tout a fait
acceptable si elle était suivie de quelque chose comme:

(1”) juste alors Jupien I’appela.

Cette observation est importante pour comprendre le double réle d’encadrement
que peut avoir I'imperfectif dans le cours de la narration. Dans sa valence habituelle,
il peut en effet fournir le cadre étendu de I’événement. Ce dernier est alors présenté
sur le fond d’un ensemble de faits ou de circonstances habituelles qui, dans leur
caractére typique, servent a caractériser un laps de temps suffisamment long. (Un en-
cadrement de ce genre servirait 4 répondre a des questions comme: «Qu’y avait-il
d’autre qui se passait habituellement quand se passa I’événement en question?»).
Mais dans sa valence progressive, un temps comme 1’imparfait peut aussi contribuer
a encadrer localement un événement: dans le sens ot la phrase (1), par exemple, sert
a préciser le contexte particulier dans lequel se passe I’événement décrit par la phrase
(1”). Nous appellerons cadre réduit ce type d’encadrement (qui répond, idéalement,
a des questions comme: «Qu’y avait-il d’autre qui était en train de se passer quand
se vérifia I’événement en question?»).
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Revenons maintenant a notre probléme, en essayant de voir comment les diffé-
rents traits de 1’aspect verbal sont mis en ceuvre pour souligner la mobilité du point
de vue dans la description de la mort de Bergotte. En particulier, nous verrons com-
ment le brusque passage de I’aspect perfectif a 1’aspect imperfectif (dans sa valence
progressive) permet un déplacement du point d’observation vers le centre méme de
I’événement. Le moment culminant, comme nous aurons I’occasion de le constater,
est celui ou, a travers un mouvement d’identification, le point de vue tend 4 se rap-
procher de celui du sujet d’expérience. Exceptionnellement, ce sujet n’est pas le nar-
rateur, mais Bergotte.

Cet épisode est particuliérement significatif parce qu’il nous montre une situation
symétrique par rapport a celle de 1’épisode analysé précédemment. Comme on s’en
souviendra, dans la scéne du baiser refusé le glissement pertinent avait lieu en sens
inverse: de I’aspect imperfectif & I’aspect perfectif. Cette transition était appelée a
exprimer le changement du point de vue, qui s’orientait vers un seul événement. On
se rapprochait ainsi idéalement du lieu d’observation du sujet d’expérience, qui cha-
que fois pergoit un seu/ événement (ou une seule séquence d’événements). Le pro-
bléme, cependant, est que dans ce cas 1’aspect imperfectif avait une valence habi-
tuelle, et c’est sur une valence semblable que se fondait le contraste avec 1’aspect
perfectif. La transition de ’'un a 1’autre permettait, en somme, ce rétrécissement du
champ qui, comme nous venons de le dire, se rapproche idéalement de la perspective
locale, celle du sujet d’expérience.

Dans le cas de la mort de Bergotte, la transition pertinente nous conduit, en re-
vanche, de I’aspect perfectif a I’aspect imperfectif. Curieusement, 1’effet est en quel-
que sorte semblable au précédent: c’est essentiellement 1’adoption d une perspective
plus proche de celle du sujet d’expérience. Mais, grice au contexte, il y a quelque
chose de plus, et de différent. Dans 1’épisode que nous avons analysé auparavant le
contraste était entre:

a. une multiplicité d’événements habituels, qui pour étre observés demandent une
perspective qui comprend un segment temporel étendu (imperfectif);

b. un seul événement (ou une seule séquence d’événements) qui est au contraire
observable, idéalement, dans une perspective locale (perfectif).

I fut ainsi possible de parler de rapprochement du point de vue du sujet d’expé-
rience. Dans le cas dont nous nous occupons maintenant, nous nous trouvons cepen-
dant déja devant un seul événement. On est, en effet, en train de décrire la mort de
Bergotte, et non pas un ensemble de phénomenes habituels. Le récit est déja au passé
simple, c’est a dire dans la modalité perfective. La question est que le contraste est
maintenant entre I’achévement (idéal) avec lequel I’aspect perfectif nous montre un
événement, et I’indétermination que nous avons vue caractériser en général 1’aspect
imperfectif. Dans le cas de I’emploi habituel, cette indétermination sert A expliquer
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le sens générique qu’on obtient: différents événements, distincts dans le temps et
dans I’espace, sont «tenus ensemble» en tant qu’habitudes. Mais dans le cas de la
valence progressive, qui a pour objet un seul événement, le sens de I’indétermination
associé a I"imperfectif permet de voir 1’événement comme quelque chose qui est en-
core en train de se dérouler. Dans les contextes adéquats, le passage du perfectif a
cet emploi de I'imperfectif peut donc simuler un rapprochement ultérieur vers une
expérience directe de 1’événement. Le point d’observation continue a étre le point
«local», qui chaque fois focalise un seul événement. Ce point de vue est cependant
placé idéalement hors de I’événement, dans le cas du perfectif, ou dans I’événement
méme, dans le cas de I’imperfectif (dans sa valence progressive).

7. L’ événement

Aprés ces précisations, venons-en 2 1’épisode qui nous intéresse. Sa structure
temporelle est la suivante. Le narrateur dit que «ce jour-1a» (c’est-a-dire la troisieme
des trois journées auxquelles on se référe) il a appris la mort de Bergotte (La Prison-
niére, page 687). Le récit proprement dit a cette cadence.

(a) I y a une description rétrospective plutot longue (pages 688-692) de I’état de Ber-
gotte. («I1y avait des années que Bergotte ne sortait plus de chez lui. (...) Il souffrait
d’insomnies. (...)»). Si on excepte certains épisodes spécifiques introduits ici a titre
d’exemple, le temps qui domine est donc 1’imparfait: dans I’emploi que nous avons
dénommé habituel, pour fournir un cadre étendu.

(b) 1l se vérifie ensuite un brusque passage a la modalité événementielle: «Il mourut
dans les circonstances suivantes (...).» Suit la description des circonstances: «(...)
Bergotte entra A I’exposition. (...) Des les premiéres marches qu’il eut a gravir, il fut
pris d’étourdissements. Il passa devant plusieurs tableaux. (...). Enfin il fut devant le
Vermeer (...)» (page 692). Le temps dominant est ici le passé simple: 1’aspect per-
fectif rend possible la description d’une succession d’événements vu chacun indivi-
duellement, c’est-a-dire dans une perpective locale, mais de I’extérieur, en ce qu’ils
sont déja conclus.

(c) Brusquement, & I’approche de 1’événement culminant, a travers un changement
d’aspect apparemment inexplicable, on retourne a I’imparfait, mais cette fois dans la
valence progressive. Le point de vue se déplace donc a intérieur de la séquence des
événements décrits. Voici le passage pertinent: «Ses étourdissement augmentaient;
il attachait son regard, comme un enfant 2 un papillon jaune qu’il veut saisir, au pré-
cieux petit pan de mur jaune. C’est ainsi que j’aurais di écrire, disait-il. Mes derniers
livres sont trop secs, il aurait fallu passer plusieurs couches de couleur, rendre ma
phrase en elle-méme précieuse, comme ce petit pan de mur jaune. Cependant, la gra-
vité de ses étourdissements ne lui échappait pas. (...) Il sentait que (...). Il se répétait:
Petit pan de mur jaune avec un auvent, petit pan de mur jaune.» (page 692).
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(d) Arrivé au moment de rupture, celui de la mort proprement dite, le récit retourne
a la modalité événementielle, avec le perfectif comme aspect dominant: «I1 s’abattit
sur un canapé circulaire. (...) Un nouveau coup I’abattit. (...).»

Qu’on note qu’au point (c) le passage a I’imparfait (dans sa valence progressive)
n’est pas imposé par des considérations d’ordre grammatical. Strictement parlant, la
description aurait pu tranquillement continuer au passé simple. En réduisant a 1’es-
sentiel, la séquence aurait été la suivante:

(3) Ses étourdissements AUGMENTERENT. Il ATTACHA son regard au tableau.
C’est ainsi que j’aurais dii écrire, DIT-il. La gravité de ses étourdissements ne
lui ECHAPPA pas. Il SENTIT que...

Comme je viens de le dire, une solution semblable aurait été tout aussi grammaticale,
elle se serait ajoutée de fagon tres naturelle a la séquence illustrée dans I’exemple (b),
qui est déja au perfectif.

Confrontons maintenant I’exemple (3) avec la solution adoptée par Proust:

(3) Ses étourdissements AUGMENTAIENT. Il ATTACHAIT son regard au tableau.
C’est ainsi que j’aurais dii écrire, DISAIT-il. La gravité de ses étourdissements
ne lui ECHAPPAIT pas. Il SENTAIT que...

Au point de vue grammatical, ’unique variation réside dans 1’aspect verbal. Et
cependant les différences d’effet sont remarquables, et elles pourraient étre ratta-
chées a I’observation faite il y a un instant, et que Proust lui-méme applique a
Flauberst: un état qui se prolonge est indiqué par I’ imparfait. La citation, comme on
peut le constater, est littérale, et elle est d’autant plus intéressante qu’elle révéle une
extréme attention a 1’égard de phénomenes qui se réferent a la grammaire des temps
verbaux plus qu’a la littérature. En effet, la caractéristique de I’imparfait (dans sa va-
lence progressive) est de dilater (idéalement) le temps de I’événement décrit. Voila
pourquoi il devient possible de parler d’un «état qui se prolonge» méme quand le
verbe dénote une action ou un événement qui, a I’origine, se présente comme instan-
tané. Si je dis:

(4) Je sentis une douleur aigué,

on ne peut éviter de penser a une perception instantanée, qui traverse rapidement
mon champ de conscience.

Mais si je dis:
(4") Je sentais une douleur aigué,
I’instantanéité de 1’événement disparait, pour faire place a un état perceptif qui
s’étend dans le temps. Méme une action qui par définition est ponctuelle peut de cette

facon acquérir une valence durative. C’est ce qui arrive par exemple a des verbes
comme «piquer», «s’apercevoir», «frapper», etc., qui a I’imparfait peuvent dénoter
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des états au lieu d’événements instantanés. (Qu’on pense 2 «une douleur aigué me
piquait au flanc», «je m’apercevais, chaque jour davantage, que j’étais en danger»,
«cette nouvelle me frappait pour sa gravité», etc.).

8. Temps discret, temps continu

Ces considérations concernent une phrase unique. Mais, pour en revenir a notre
probléme, I’observation de Proust sur I’imparfait a des résultats importants surtout si
on considére une séquence de phrases, comme est précisément le cas qui nous inté-
resse. Que 1’on considere encore une fois 1’exemple (3). Le perfectif permet ici d’in-
troduire, chaque fois, un événement ponctuel. L’effet qui en résulte consiste dans la
présentation des événements mémes suivant un ordre de succession. Il s’agit d’évé-
nements discrets qui se suivent. Mais cette idée de segmentation linéaire manque au
cas (3"). L’ imperfectif prolonge les événements en états duratifs: il est donc possible
de les penser comme superposés, et donc de les amalgamer en un unique état qui se
prolonge dans le temps. A propos de ces deux aspects, nous pourrions dire alors: le
perfectif suggére I'image du temps discret, I'imperfectif celle du temps continu.

Si on tient compte de ces observations, le choix de 1’aspect verbal fait par Proust
dans le passage en question cesse de représenter une occasion fortuite. Il s’agit, trés
naturellement, d’un choix qui pése sur la représentation de la structure temporelle
d’un événement. Dans la partie du récit qui correspond au point (c) la mort est vue
plus comme un fait moral, comme 1’énonciation d’une défaite, que comme un évé-
nement physique descriptible de I’extérieur. Ce qu’on est en train de décrire est donc
un état d’ame: quelque chose, donc, qui a, au moins idéalement, son épaisseur tem-
porelle. Ce qu’on demande est donc une représentation continue du temps, au lieu
d’une succession d’événements discrets. Les doutes qui ont angoissé le narrateur (et
qui I’angoisseront, dans les dernieéres pages de la Recherche) sont a I’origine de
I’identification avec Bergotte. De 12 le glissement du point de vue. Pour les motifs
que je viens de rappeler, le passage a I’imparfait, dans sa modalité progressive, faci-
lite cette adoption d’une perspective intérieure au processus. La mort est, pour ainsi
dire, vue «de l’intérieur».

Le probléme est que la dilatation temporelle de I’événement, rendue possible par
I’imperfectif, permet de voir idéalement I’événement méme dans le cours de son dé-
roulement: de I’intérieur, précisément. Au contraire, la compression temporelle sug-
gérée par le perfectif porte a voir I’événement comme déja accompli. De la le
différent comportement de ces deux aspects verbaux devant les spécifications tem-
porelles possibles. L’imperfectif, mais non le perfectif, est acceptable quand on
caractérise la durée de 1’état ou processus en cours par rapport au point initial:

(5) **? Depuis que Bergotte était entré 2 1’exposition, ses étourdissements AUG-
MENTERENT.
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(5") Depuis que Bergotte était entré a I’exposition, ses étourdissements AUG-
MENTAIENT.

Inversément, c’est I'imperfectif qui est déplacé si ce qui est spécifié est le point zer-
minal d’un événement achevé:

(6) Ses étourdissenents AUGMENTERENT jusqu’au moment ol il s’assit.
6) 7 Ses étourdissements AUGMENTAIENT jusqu’au moment ol il s’assit.

Tous ces phénomenes expliquent donc pourquoi on peut parler, dans le cas de
'imparfait, d’un état qui se prolonge. Dans ce cas, disions-nous, on exploite la ca-
pacité de transposition qu’a I’imperfectif: le point de vue est placé i I’intérieur de
I’événement en cours. C’est dans ce sens que nous pouvons parler d’un «présent»
transporté, étant donné que I’événement en question est vu idéalement comme ac-
tuel. Il s’agit d’une transposition qui est justement rendue possible par I’imperfectif,
mais pas par le perfectif. Le contraste est bien attesté par le comportement différent
de ces aspects dans des contextes qui «reculent» 1’actualité du point de vue, comme
le montre la présence d’adverbes déictiques comme «maintenant». Alors que le per-
fectif est peu naturel:

¢ ??? Emma concentra sur Charles ses pupilles ardentes. Maintenant elle HAIT
tout en lui

I’imperfectif ne présente pas de problémes:

(7) Emma concentra sur Charles ses pupilles ardentes. Maintenant elle HAfs-
SAIT tout en lui. (Flaubert, Madame Bovary.)

Ce sont bien ces caractéristiques des aspects verbaux auxquels on se réfere sys-
tématiquement dans les segments de texte dont nous nous occupons. En particulier,
cela se vérifie dans 1’épisode de la mort de Bergotte, ol la scansion des aspects n’est
certainement pas fortuite. Reconsidérons-la bri¢vement.

Au point (a) il y a un emploi de 1’imperfectif dans sa valence habituelle, pour
créer le cadre (étendu) de référence qui sert & encadrer la mort de Bergotte: c’est ainsi
qu’est introduite la situation de vie qui joue le rdle de fond a I’événement. Au point
(b) on abandonne cette perspective dilatée. On passe a la description de 1’événement
proprement dit qui, grice a I’emploi du perfectif, est reconduit 4 une séquence de
faits accomplis, vus dans une perspective «locale». Au point (c) cette séquence est
interrompue: grice a I’imperfectif (dans sa valence progressive) le point de vue se
rapproche ultérieurement de celui du sujet d’expérience, en dilatant idéalement la
durée de I’événement méme. Il est ainsi possible de reconstruire «de 1’intérieur» un
état d’ame qui se prolonge dans le temps. Enfin, au point (d), au moment de la mort
physique proprement dite, la perspective revient se placer extérieurement par rapport
a I’événement: il s’agit d’'une nouvelle séquence de faits désormais accomplis,
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physiquement déterminés. Une telle séquence d’événements discrets peut donc €étre

soudée a celle qui précéde, en retournant a la valence perfective. Ainsi, griace a

I’alternance de différents temps verbaux, il est possible d’introduire dans la narration
des points de vue distincts entre eux.
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